Сейчас выскажу мысль, за которую дизайнеры, вероятно, забросают меня тапками. Но, глядя на нынешние ремонты, я всё чаще задаюсь вопросом: вы вообще собираетесь жить в этих квартирах или только фотографировать их для соцсетей?
Заходишь сейчас в гости — красиво, спору нет. Всё серенькое, бежевенькое, лампочки светят из щелей, кухня без ручек, стол стеклянный, стулья — как экспонаты из музея современного искусства. Сидишь на таком стуле и боишься лишний раз пошевелиться: вдруг он вообще не для сидения создан.
А потом начинаются обычные человеческие будни: суп убежал, внук испачкал фасад шоколадной рукой, кот прошёлся. Вся эта интернет-красота мгновенно превращается в каторгу.
Я иногда вспоминаю квартиры из СССР. Да, без дизайнерских изысков. Стенка, ковёр, сервант, табуретка, которая старше тебя — зато всё было сделано для жизни. На кухне гремят сковородками, бурчит телевизор, кот спит на подоконнике — нормальный человеческий дом.
А сейчас у людей квартиры стали похожи на дорогие стоматологии: красиво, стерильно и почему-то неуютно.
Белая кухня — мечта до первой котлеты
Объясните мне, кто вообще придумал белые кухни? Этот человек явно никогда в жизни не жарил рыбу. Выглядит красиво, не спорю, пока в квартире никто не живёт.
А потом начинается: тут пятно, там отпечаток, здесь капля. Особенно эти модные матовые фасады — на них видно вообще всё. Заденешь мокрыми руками — и можно ещё два часа оттирать. Вот и пообедали, как говорится.
У знакомого жена носится с этой кухней как санитарка в операционной. Только протёрла — опять где-то разводы. Бедная женщина, думаю, так вся жизнь и пролетит с этой тряпкой.
И ведь раньше как делали? Обычная кухня под дерево стояла лет двадцать. Максимум смахнёшь крошки — и пошёл чай пить, никто вокруг гарнитура с фонариком не ползал.
Открытые полки придумал человек, который не знает о пыли
Ещё одна современная пытка — открытые полки. На картинке там красиво стоят чашечка, свечка и книжка, которую никто никогда не читал. В жизни через месяц на этой полке лежит всё подряд: таблетки, зарядка от телефона, квитанции, пакет с пакетами, отвертка, очки, какая-то коробка «на всякий случай».
Потому что квартира — не выставка мебели. Люди там живут. И пыль... Господи, сколько на этих полках пыли, особенно на кухне. Всё это ещё и жиром покрывается постепенно. В итоге хозяйка либо постоянно драит эти полочки, либо плюёт на всё и живёт как есть. Я бы точно плюнул!
А старый добрый шкаф с дверцей стоял себе спокойно и нервы никому не мотал.
Мебель теперь делают только для красоты
Я как-то сел у знакомых на дизайнерский диван, как в дорогом отеле. Через двадцать минут я пожалел, что вообще к ним пришёл. Диван этот слишком мягкий, низкий, вставать неудобно, спина потом весь вечер ныла, но выглядит «стильно».
Сейчас вообще половина мебели будто делается для фотосессии. Кровати низкие — встал утром и сразу понял, сколько тебе лет на самом деле. Раньше диван был диваном. На нём и спали, и гостей укладывали, и дети прыгали, и кот когти драл — и ничего, стояли по тридцать лет.
До сих пор у многих советская мебель на дачах стоит — и хоть бы что ей.
Подсветка — какая-то современная болезнь
Раньше висела люстра — и всем хватало. А сейчас без подсветки под шкафом, кроватью, потолком и телевизором ремонт как будто незакончен. Заходишь вечером в такую квартиру — ощущение, будто попал в кальянную.
И всё это потом ломается. Одна лента моргает, вторая перегорела, блок питания где-то пищит ночью. Хозяин ходит с телефоном, пытаясь включить свет через приложение.
Я ему говорю: слушай, у меня в девяностых выключатель работал надёжнее. А он только вздыхает. Ну что ему ещё делать? Он же уже деньги за всё это отдал. Теперь кушайте, не обляпайтесь!
Ремонт делают не для жизни, а чтобы «не стыдно показать»
Интернет людям немного голову свернул. Всем хочется квартиру «как в дорогом журнале». А то, что в этой квартире потом жить надо, об этом думают уже после ремонта.
Квартира дорогая, модная, а уюта нет. Нет этого ощущения дома, где можно сесть спокойно, скинуть тапки, налить чай и не переживать, что где-то остался отпечаток на дизайнерском фасаде.
Вот что заметил: иногда приходишь в обычную квартиру без модных выкрутасов — и там хорошо: свет нормальный, стол удобный, диван не ломает позвоночник, на кухне всё под рукой, ничего не бесит.
И, может, сейчас кто-то посмеётся, но в советских квартирах, при всех их минусах, об удобстве думали больше. Потому что дом — это место, где человеку должно быть спокойно и комфортно.
А у вас есть дома такая «модная» вещь, которая сначала казалась красивой, а потом начала бесить каждый день?
